- 2026年5月9日
咲ききった後に
蕾が付いているため、切って部屋に飾ることができなかったバラがありました。 以前、蕾のついたまま切って室内に飾った時、咲かないまま枯れてしまったことがあったからです。その経験が心に残っていて、今回は庭でそのまま咲いていただくことにしました。 大きく開い […]
- 2026年5月7日
- 2026年5月7日
小さな返事
2018年の夏も終わりに近づいた頃でした。 あの頃のひなちゃんは、もういつでもパパとママにぴったりくっついているわけではなく、少しずつ自由に過ごす時間も増えてきた頃だったと思います。 ある日、ギャーさんが一羽で、家の前の電柱にやって来ました。 「あっ […]
- 2026年5月5日
自分の気持ちに立ち止まるということ
あの冬の朝の出来事から、しばらくのあいだ、同じことを何度も思い返していました。 どうして私は、あのとき連れて帰らなかったのだろう、と。 強く責めるような気持ちではなく、胸の奥に、静かに広がる問いのようなものでした。 日が経つにつれて、少しずつ分かって […]
- 2026年5月5日
- 2026年5月5日
宵の明星と過ごす時間
夕方、空の色が少しずつやわらいでくる頃、私は自然と西の空を見上げるようになりました。 最初は、ただ「明るい星がある」と思っただけでした。けれど、それが金星だと知ってから、その光は少し特別なものになりました。 2024年12月4日、17時7分。自宅のベ […]
- 2026年5月4日
覚えていなかった彼女のこと
昨日、記事に書いた大学時代の友人に電話をしました。お互いの近況を話しながら、ふとあの記事のことに触れてみました。 すると彼女は、「なんとなくはわかるけれど、そのこと自体は覚えていない」と言うのです。 私は少し驚きました。私の中では長く残っていた出来事 […]
- 2026年5月4日
昨日と今朝、そのあいだで
今朝は、大風の中にありました。 庭に出る前から、 もう風の強さはわかっていました。 けれど、外に出た瞬間、 みどりちゃんのママがふっと現れました。 そして、そのまま自然に、 また戻っていきました。 その姿を見て、 私は少し力をいただいたように思います […]
- 2026年5月3日
- 2026年5月3日
あの日、私の番号が呼ばれた
クォン・サンウさんのお誕生日は、8月5日です。その日は、日本か韓国のどちらかで、ファンと一緒にお祝いするイベントが行われていました。 私もその日には必ずお休みを取り、その日を中心に組まれたツアーに参加していました。 ある年のことです。その時は、韓国で […]
- 2026年5月3日
- 2026年5月3日
夜のパトロール、はじめの一歩
夜の防犯パトロールに、初めて参加しました。地域の自治会の役目として、これから一年続く大切な時間です。 夜8時。赤く光る誘導灯を手に、「防犯パトロール」と書かれたものを身につけて、数人でゆっくりと歩きました。 夜空には、西に歩くと木星が見え、東にはアー […]
- 2026年5月3日
夜明けの少し前に見た空
今朝、少し早く目が覚めました。 夜には見られない、朝の星空を見てみたいと思ったのですが、ほんの少し遅かったようです。 けれど、空を見上げた瞬間、もうそんなことはどうでもよくなりました。 目の前に広がっていたのは、ゆっくりと色を変えていく、美しい朝焼け […]
- 2026年5月3日
- 2026年5月3日
夕方の光の中で
昨日の夕方、18時を過ぎてもまだ明るく、庭に出てバラを見てみました。 朝に見たときも元気でしたが、夕方のバラはまた少し違って見えました。 光がやわらかくなり、花びらの色も、少し落ち着いて、静かに呼吸しているようでした。 開いた花は、やさしくほどけるよ […]
